愜意的比賽

　　我終於在聯賽連續兩場首發。

　　雖然我是球隊的領隊，卻是技術最差的一員。為了爭取這個首發，每次比賽後，我都自發練習。練習的項目包括「斬波」、「控波」、「盤球」等基本功。萬丈高樓從地起，要踢好球，基本功是很重要的。這不是說笑，早一秒能控定皮球，就能早一秒處理皮球，或射門或交波也可以從容點。

　　兩次的首發，也是球隊迫不得已的決定。正選球員來不到和遲到，令到我這個大後備可以登場。第一次首發，有點不知所措，患得患失，而且當正選來到，就要換出場，因此有點茫然，被換出場時實在有點依依不捨。

　　今次的首發，我卻全情投入，表現出應有的球技和意識，而且打足了半場，本來還可以多踢一會兒，但我的體能實在不足（這應該要怪阿根廷隊加時才能勝到墨西哥）。

　　我是踢前鋒的，但一向入球能力低，不過我的強項是肯搶肯拼，這應該是我做人的風格，無技術無技巧，唯有死拼。爛打是我的本色，「ｘ狗」是我的外號。今天的比賽，我充份發揮這本色，在中前場不斷攔截，破壞對手的節奏和傳球。我知道自己只可踢半場，因此我跟其他球員不同，不用留力，不斷奔走，不斷圍迫搶。

　　我不會奢望場場可以打正選，而且為了球隊的利益，有時候我並不介意只做觀眾。但偶然落一落場，證明自己的實力，也是很愜意的。

世界盃觀感一（世界盃特別撰文）

　　德國絕對是令我最驚喜的球隊，我一直喜歡一些磨合出好成果的球隊，德國就正宗是1+1=1.5的球隊，即是球員之間能擦出火花，比起他們在球會時更厲害。雖然德國暫時遇到對手都比較弱，但進攻的層次感在三十二隊中僅次於阿根廷。當中最叫我驚喜的球員自然是拿姆。德國在首戰失了兩球，坦白說，這兩球是可以避免的，但回心一想，這是他們近兩年首次正式比賽（其他球隊也有打外圍賽），所以要用一兩場正式比賽來調節是應該的。不過，德國若要行前多一步，我想不能再裝越位了。

　　阿根廷之強，大家有目共睹，列基美行行企企已發揮如此威力，若全情投入，必然踢得更悅目。早在上一屆，我已經說過阿根廷不選列基美，絕對是敗筆。故此，今屆看到列基美入選，真讓我十分高興。不過隨著他入選，艾馬列入後備，又讓我有點心傷。總有既生瑜，何生亮之感。阿根廷雖強，但進攻層次仍不及德國。但無可否認，阿隊大部分球員處於巔峰狀態，是不容置疑的。依德國的俾分方法，阿根廷應該是1+1=1.3球隊。

　　荷蘭的後備陣容應該算是三十二支球隊中最強的，比起阿根廷還強。世界盃是連續性的賽事，後備力量不足往往成為部分球隊出局的原因。今屆多支球隊都有較好的後備陣容，如阿根廷、荷蘭、西班牙，而說後備力量最平均，應該算是荷蘭。他們的副選陣容，已經可以跟次一級隊伍比拼。因此，當某些主力失準的時候，副選也可以替代。當然，在眾主力球員中，洛賓的重要性真的不可或缺。阿根廷可以沒有列基美，但荷蘭應不可以沒有洛賓。（荷蘭是1+1=1球隊）

　　意大利又如我所料，依然是靠遲入局的一隊。首仗打敗加納，只能說是說他們太熟悉艾比亞、古科，整體發揮並不好。所以次仗對住美國，即被打回原形。意大利球壇本身的動蕩未必影響到球隊的發揮，但羅馬球員如托迪、迪羅斯的表現真不敢恭維。前者遊魂度與大哨相若，後者承繼了羅馬球員出大賽必紅的慣例。唉.......現在晉級形勢.......（意大利是1+1=0.8球隊）

　　巴西未能踢出悅目的足球，與大哨的隱形踢法有相當關係，但顯然也與其他球員不敢在初賽去得盡有莫大關係。我一向不喜歡巴西，總覺得他們是踢球員的質，而非整體隊形。大家狀態好自然戰無不勝，但狀態一差，就各自為政，全無王者風範。（巴西是1+1=0.9球隊）

　　不過說到最讓我失望的球隊，莫過於法國隊，正是愛之深，責之切。自八六年那屆開始支持法國隊，縱使之後沒有入選世界盃，我都深信他們會捲土重來。但如今，對法國只有失望。要數他們的缺點，真的花之不盡。我覺得球員們已盡了最大的努力，只是教練的能力出了很大問題。沒有選到古利是敗筆一；出韋托特、列貝利是敗第二；不出查斯古特是敗筆三；換入後備時間和用途是敗筆四；出沙夏、杜拉素打後備是敗筆五......任何一個敗筆，也顯出教練杜明治的無能。（1+1=0.7球隊）

　　以上所謂「1+1=多少」的說法，只是人腳配合後的躍進或下降，而不是指他們的真正實力。大家留意！

送別7字頭（世界盃特別撰文）

　　世界盃開始在即，長期的作戰又要開始。自八六年那屆開始，世界盃已成為人生大事。八六年，法國對巴西，影響了我一生的喜好，捧法國隊之心自此形成。九零年，意大利的斯基拉斯，在世界盃突然發圍，成為了神射手。他當時雙目發出的光芒比他的入球更能征服世人，可惜自此一厥不振。九四年，巴治奧力挽狂瀾，差不多憑一己之力，帶領意大利隊殺入決賽，最終又射失十二碼，把冠軍送予巴西……凡此種種，都記憶猶新。

　　不過，今年無論有什麼事發生，在我而言，也是唏噓的一屆。今屆，我要送別跟自己同年齡層的選手。世界盃四年才舉辦一次，每屆的結束都意味著有些球員從此要離開這個世界最大的足球舞台。以前，每一次也不會感到太大的傷感。因為要退役的球員跟自己尚有一段距離。但今屆後，我相信除部分守門員外，大部分70年代初出生的球員都要退出舞台了。早前提過的1972年的中場──施丹、尼維特、費高要退走了。此外，跟我同年（1973年生）的球員也應該是最後一屆了（大部分球員都已是32或33歲了，換了兩三屆前，應已絕塵於世界盃，是現代醫術讓他們繼續站在舞台上）。因此今天手握球員名單時，不無唏噓之感。是故，編列一份今屆世盃的73年十一人名單，大家看球時也要珍惜他們在這大舞台上的最後風姿。

龍門：Dida（巴西／1973年10月7日）
後衛：Ayala（阿根廷／1973年4月14日）
Materazzi（意大利／1973年8月19日）
Cannavaro（意大利／1973年9月13日）
R. Carlos（巴西／1973年4月10日）
中場：Schneider（德國／1973年11月17日）
Galasek（捷克／1973年1月15日）
Makelete（法國／1973年2月18日）
Dhorasao（法國／1973年10月10日）
前鋒：Inzaghi（意大利／1973年8月9日）
Koller（捷克／1973年3月10日）

　　在眾多位置上，前鋒線上可以算是最多73年生的球員，這或者是前鋒仍容許老人的存在，除了恩沙基、高拿外，尚餘的前鋒選擇還有米路斯域（塞黑／1973年9月2日）、柯碧克（瑞典／1973年7月5日）、紐維利（德國／1973年5月1日）、保列達（葡萄牙／1973年4月28日）等。他們還能入球嗎？

　　其實，在未開球前，已有很多令人遺憾的73年的球員，因傷臨時退選的史米沙（捷克／1973年5月24日）、球隊入了世界盃，卻沒有被選入名單的辛尼迪（阿根廷／1973年8月10日）、皮利斯（法國／1973年10月29日）、戴維斯（荷蘭／1973年3月13日）、曾經在世盃創造光輝，今屆球隊卻入不到圍的費奧（挪威／1973年6月15日）、奧高查（尼日利亞／1973年8月14日）、礙於球隊威力有限，永遠沒法出席的傑斯（威爾斯／1973年11月29日）、已退役的奧華馬斯（荷蘭／1973年3月29日）……

回郵（同學作品系列）

前言：這一年教授了不少創作課，從九龍趕入新界，從東面趕至西面，整天勞勞碌碌的。不過每次看到學員的優秀作品，總是讓我驚喜，令我可從疲累中回轉少許精神（各同學請注意，老師最怕是對牛彈琴）。

這是其中一位學生的作品，未必是她最好的作品，但部分地方卻有意想不到的特點，希望你能看出來，也明白我為何感到驚喜（不過這位同學之前已很有水準，我的教導作用應不大）。她的其他同學進步更大，有機會再貼他們的作品出來。

〈回郵〉　譚穎詩

我以為順著河道就能走到最遠的地方去
便將自己用信封包好
再黏上一張和重量不成正比的郵票

我被送到一列
比嘮叨和思念更長的列車上
沿著車軌，我聽到
煙囪的一聲聲歎氣
像輕喚多少展開旅程的遊子那些
永不歸來的腳步

然後我跟隨手推車登上了船
水手張起了帆，紙片如浪花四濺
我夢到一個離家遠遊的女孩
在另一個母親的懷裡沉沉睡去
不知道那沾著泥土的
錯字連連的書信裡
被撕去了多少回憶和身世

郵差先生答應送我一程
於是我在信箱與門牌之間
找尋自己種下的老樹
他說當我看見小狗出門迎接
便應該像落葉一樣
呼吸過樹頂的空氣後
乖乖回到自己的家裡